Maar eerst een beetje achtergrond. De Koreaanse oorlog in juni 1950 begon met het feit dat de DVK-troepen plotseling Zuid-Korea aanvielen en de Zuid-Koreaanse eenheden onmiddellijk vernietigden. Het Amerikaanse bezettingscontingent, dat na de oorlog met Japan was vertrokken, kreeg het zwaarst te verduren en kon, ondanks de constante aanvallen van de Noord-Koreanen, een beschermende perimeter handhaven rond de belangrijkste haven - Pusan, waar onmiddellijk versterkingen werden overgebracht. Nadat ze in september 1950 een militaire groepering hadden opgebouwd in de perimeter van Busan, braken ze door de frontlinie en veranderden de Noord-Koreanen in een wanordelijke vlucht.
Tegelijkertijd werd 160 kilometer naar het noorden bij Inchon een schitterende landing uitgevoerd - de Amerikanen slaagden erin 40 mensen diep in de rug van de communisten te landen, waardoor ze in een wanordelijke vlucht veranderden. Gekneld tussen de hamer van Inkhcheon en het aambeeld van Busan, renden de Reds zo dat alleen hun hielen flitsten, het communistische front stortte in slechts een dag in, het Noord-Koreaanse leger hield op te bestaan. Van de 000 Rode indringers die de 200e breedtegraad overstaken, keerden er slechts 000 terug. armen. Zonder technologie. Zonder hoop.
Maar de Amerikanen hebben hoop. Tegen het einde van oktober 1950 was het grootste deel van het grondgebied van de DVK bezet, alleen de noordelijke bergen bleven onder de controle van de communisten. Generaal MacArthur kondigde een laatste offensief aan naar de linie van de Yalu-rivier en beloofde de troepen dat ze tegen Kerstmis thuis zouden zijn. Wat kunnen de zielige overblijfselen van smalogige commies tenslotte doen? Niks. Maar naast de Noord-Koreanen kwam er nog een kracht in het spel. China. De Amerikanen negeerden de Chinese waarschuwingen om de DVK levend te verlaten en gingen verder naar het noorden, in de overtuiging dat China een paar slecht opgeleide divisies zou sturen, puur voor demonstratie.
De Amerikanen hadden het mis. Toen ze oprukten naar Yalujiang, veranderde het vlakke terrein eerst in heuvels, toen in bergen en vervolgens in monsterlijke bergketens. Als er een moderne Rus zou komen, zou hij merken dat het noorden van Korea hem vreselijk aan Tsjetsjenië doet denken. Smalle bergwegen. Eindeloze richels, van waaruit alles eronder in één oogopslag wordt doorgeschoten. Steile pauzes. rotsen. Loopt vast. Aardverschuivingen. Op de langzaam oprukkende troepen van het X Corps - dezelfde die even eerder zo briljant op Inchon was geland - begon de anticycloon die uit Siberië was gekomen neer te dalen, de koudste winter van de afgelopen 100 jaar in Korea. Vanwege de ondoordringbare Oost-Koreaanse bergen werd de aanvalsgroep gedwongen zich op te splitsen, het X Corps, vertrokken zonder communicatie met de rest van de troepen, ging verder naar het Chosin-reservoir. De temperatuur daalde. Vrachtwagens vielen van de kliffen. Steeds vaker kwamen er berichten dat er Chinese detachementen werden gezien - maar het commando geloofde dat het er maximaal 30 waren.In feite bracht generaal Peng Dehuai in het geheim 000 mensen over de grens tegen het gedoemde 200e leger, nog eens 000 trokken naar Chosin, richting ons X Corps, dat ongeveer 8 man telde, gebaseerd op de 150st US Marine Division.
Theoretisch telde het X Corps 103 mensen, maar ze waren uitgestrekt langs een enorm front van 000 km, dus 640 namen direct deel aan de slag om Chosin.
Het is de moeite waard om meer te zeggen over de machtsverhoudingen. De Amerikanen hadden veel zwaar materieel en uitstekende luchtsteun, maar in bergachtige omstandigheden (Tsjetsjenië) werden gepantserde voertuigen vaak een last die moest worden beschermd en beschermd tegen plotselinge aanvallen vanuit de omliggende bergen. De Chinezen hadden alleen lichte handvuurwapens, een minimum aan munitie en uniformen, en ezels als hoofdvoertuig. De Chinezen misten alles, zelfs voedsel - maar paradoxaal genoeg was dit in de omstandigheden van het Koreaanse Tsjetsjenië geen nadeel, maar een voordeel. Bevrijd van de noodzaak om bergen ijzer te slepen, verplaatsten de Chinezen hun eenheden gemakkelijk over aanzienlijke afstanden, waarbij ze voortdurend hinderlagen en verrassingsaanvallen opzetten, met een handtekeningnummer - een aanval midden in de nacht. Wanneer een enorme horde uit de bevroren duisternis rent, ongeacht hoeveel tanks of wat voor soort wapen je hebt, het maakt uit of je ze allemaal kunt verslaan in hand-tot-hand gevechten. In tegenstelling tot de Tsjetsjenen, die van ver toe sloegen en vluchtten, gaven de Chinezen er de voorkeur aan de vijandelijke posities te bedekken met menselijke golven, waardoor de Amerikaanse vestingwerken letterlijk overstroomden. En die 350 die de grens overstaken waren nog maar het begin - tegen het einde van de oorlog waren er 000 Chinese troepen in Korea (nog eens 1, inclusief de gewonden, werden neergemaaid door de Amerikanen). Met strikte discipline, 's nachts heimelijk bewegend, gebruikmakend van alle kenmerken van het bergachtige terrein, stonden de Chinezen de Amerikanen niet toe hun voordeel in vuurkracht te realiseren. Chinese circulaires verbood uitdrukkelijk de strijd in open gebieden (ze zouden het in een minuut afbreken), alleen in de bergen, alleen onverwacht, alleen dicht bij vijandelijke formaties.
27-го ноября части 42-ой китайской армии атаковали X корпус, растянувшийся тонкой линией вокруг Чосинского водохранилища, быстро и эффективно изолировав группы американских войск друг от друга. Слева от водохранилища в Юдам-ни располагались части 1-ой дивизии морской пехоты, легко отбившие многочисленные свирепые штурмы китайцев, нанеся орущей, визжащей, бренчащей (китайцы использовали для связи в бою гонги) человеческой массе страшные потери. Поняв, что здесь находятся основные силы врага, китайцы перенесли удар чуть ниже, на критически важный перевал Токтонг, где геройски оборонялась 2-ая рота 7-го полка морпехов. В случае успеха китайской атаки основные силы морпехов в Юдам-ни оказались бы полностью отрезанными от внешнего мира - и потому рота из 220 человек стояла насмерть 5 дней и ночей, отражая беспрестанные атаки свыше 2 000 китайцев при температуре в минус 40 градусов. Вой ветра. Кромешная тьма. Горный перевал. Капсулы с морфием, которые медики держат во рту, чтобы разморозить и вколоть раненным, и волна за волной, волна за волной бесстрашных, беспощадных, бесчувственных китайцев, обрушивающихся словно не живые люди, но robots.
Tegen de zesde nacht, door een sneeuwstorm en hordes Chinezen, brak de rest van de divisie door naar de pas - tegen die tijd konden van de 220 mensen er slechts 82 alleen staan, en alles eromheen was bezaaid met bergen lijken , het tweede bedrijf doodde meer dan 1000 verdomde smalogige communisten. Het was tijdens de ontsnapping van Yudam-ni naar Toktong dat generaal-majoor Oliver Smith zijn beroemde "terugtocht zei? Verdorie, we gaan gewoon de andere kant op!" Vanwege het puin en de sneeuw bewoog de colonne zo langzaam dat de Chinezen, die van bovenaf naar beneden rolden, zich vastklampten aan Amerikaanse vrachtwagens, omhoog klommen en een man-tegen-mangevecht aangingen met de soldaten die in de lichamen zaten, hen periodiek behagend met granaten . Spring naar beneden, steek een Chinees neer die probeert het glas in het bestuurdersportier te breken met een geweerkolf, ontwijk een andere Chinees, schiet een derde neer, schop tenslotte een vierde en heb tijd om terug te springen in de rug voordat het konvooi verder gaat - en dit alles bij een temperatuur van min 40 graden, onder het woeste gehuil van de wind, hoog in de bergen. Ja, Chosin wist hoe hij plezier moest hebben!
De mariniers braken door naar de Toktong-pas en voegden zich bij de heroïsche overblijfselen van de 2e compagnie en gingen verder naar het zuiden, in de hoop door te breken naar de hoofdbasis in Hagaryu-ri. Ten westen van Chosin was het lot van de speciale Faith-groep, die plotseling door verschillende divisies werd aangevallen, niet zo succesvol - het was netjes uitgesneden. Van de 3000 'gelovigen' waren er 600 afkomstig uit KATUSA, de Koreaanse hulporganisaties. Het was op hen dat de Chinezen sloegen, wetende dat dit het zwakste element van verdediging is. De Koreanen renden, de Chinese Zerg stroomde door de gaten, de Amerikanen hielden stand, maar er was geen plaats in Chosin voor geloof, hoop of liefde. Alleen voor genadeloze slachting in ijs en vuur. Eerst bevroor enkele tientallen Amerikanen gewoon in de loopgraven, toen werd commandant McLean gewond en gevangen genomen door de Chinezen, die hij aanzag voor langverwachte versterkingen, en als klap op de vuurpijl, op de allerlaatste, wanhopige poging om door te breken naar zijn eigen, de voorheen ideaal werkende marine luchtvaart per ongeluk napalm op de overblijfselen van Vera laten vallen. De kop van de colonne brandde tot de grond af, de nacht viel, het vliegtuig dat van de Zerg afreed ging naar hun bases, en de Chinezen omringden het weinige dat nog over was van de colonne, zoals hongerige mieren een vers dierlijk lijk omringen. Bij zonsopgang waren slechts een paar honderd gelovigen, die zich chaotisch voortbewogen, in staat Hagaryu-ri te bereiken. Faith Special Force was de grootste Amerikaanse eenheid die tijdens de Koreaanse Oorlog werd vernietigd, weggevaagd in een reeks tragische ongelukken - het lijkt erop dat iemand daarboven er echt niet van houdt om zo openlijk te worden vertrouwd. God gaf, de Chinezen aten.
Maar er waren ook gelukkige ongelukken - de 58e Chinese divisie, die de basis in Hagaryu-ri moest aanvallen (bovenste reservoir, linksboven Yudamni, rechtsboven Vera, onder - Hagaryu-ri, waar de wegen aansluiten), gebruikte oude Japanse kaarten en natuurlijk verloren in de bergen. Toen de Chinezen eindelijk Hagaryu-ri naderden, werden hun bewegingen gedetecteerd en werd het kleine garnizoen van de basis volledig gereed gemaakt - zelfs koks werden in de loopgraven gezet. Als Hagaryu-ri werd gevangengenomen, zouden alle Amerikaanse troepen daarboven worden afgesneden, dus zowel de Chinezen als het garnizoen vochten als beesten. Commandant Smith riep zelfs vanuit het bolwerk Koto-ri (zelfs verderop) alle beschikbare troepen daar, waaronder een Britse commando-eenheid. Halverwege Hagaryu-ri vielen de Chinezen de colonne van Koto-ri aan en braken deze in twee delen - als resultaat bereikte slechts de helft van de versterkingen, 300 mensen, de basis. Samen met de koks waren ze echter voldoende om het vol te houden tot de komst van de hoofdtroepen uit Yudam-ni. We moeten hulde brengen aan de Chinezen - na verschrikkelijke verliezen te hebben geleden, gooiden ze niettemin in de laatste aanval de 1500 overgebleven soldaten van de 58e divisie, die bijna volledig werden gedood. Een hele Chinese divisie stierf toen ze een kleine basis probeerden over te nemen met een klein garnizoen.
De komst van de overblijfselen van de Vera die vanuit Yudam-ni waren doorgebroken, maakte een nogal demoraliserende indruk op het garnizoen - in plaats van de hoofdtroepen zagen de helden van Hagaryu-ri dodelijk vermoeide, gewonde, bevroren, halfdode mensen. En diezelfde nacht werd de basis aangevallen door de 76e en 77e Chinese divisies, ze vielen van alle kanten tegelijk aan en probeerden letterlijk de halfdode Amerikanen te overspoelen met menselijke golven, tegen die tijd waren ze al een week onafgebroken aan het vechten midden in de ijzigste winter van de eeuw. De mariniers vochten alle aanvallen af en de volgende ochtend begonnen ze eerst door te breken naar Koto-ri en vervolgens naar Heungnam, de geliefde evacuatiehaven. Tegen die tijd hadden de Chinezen alleen de zielige overblijfselen van hun ontelbare hordes, en de Chinezen deden iets slims: ze haalden het X Corps in en bezetten de strategisch belangrijke Funchilin-pas en bliezen de enige brug op. De Amerikanen die het bereikten, werden gedwongen om delen van de brug op te vragen, die ze per parachute lieten vallen en vervolgens de brug onder voortdurend vuur opnieuw op te bouwen. Op 9 december was de brug hersteld, trokken de troepen naar voren en de Chinezen, die zich realiseerden dat ze verloren hadden, gooiden de weinige overlevenden van de 60e en 58e divisies in de aanval. Tegen die tijd waren er minder dan 9 mensen over van twee eenheden van elk 500 soldaten. Maar de Chinese commissarissen werkten niet slechter dan de Sovjet-commissarissen tijdens de Tweede Wereldoorlog - en deze 200 mensen renden onvoorwaardelijk naar voren.
Het spreekt vanzelf dat ze snel en bruut werden gedood - de mariniers voelden al de frisse smaak van de zoute zeewind, de wind van verlossing, de wind van het leven, en ze werden onweerstaanbaar naar voren getrokken, het licht in, het leven in, weg uit de ijzige hel met eindeloze hordes Chinezen onder elke rots. Toen het X Corps eindelijk Hungnam bereikte, begonnen de mannen te snikken, hun gezichten zwart van de brand en de vorst. Voor de kust stond een armada van 193 schepen, eindeloos, glanzend, klaar om vuur en metaal te ontketenen op elke vijandelijke beweging. De Chinezen probeerden niet eens de kust te naderen, waardoor de Amerikanen langzaam en waardig konden evacueren, alles in Heungnam vernietigend dat van zelfs maar de geringste waarde voor de vijand kon zijn, en ook meer dan 100 Koreaanse vluchtelingen aan boord namen.
Het X Corps zou Chosin niet verlaten, het X Corps zou voor altijd in Chosin blijven, tussen de sneeuw, tussen het ijs, tussen de bevroren rotsen. De Amerikanen kwamen echter naar buiten met slechts 10 slachtoffers, door golven van vlees te breken die geen pijn voelden, maar alleen aanvielen en aanvielen en opnieuw en opnieuw aanvielen. In de bittere kou. In een wild gebied. In woeste nachten. Twee Chinese divisies, die meestal alleen met eenheden van de 000st US Marine Division vochten, werden volledig vernietigd, nog eens zes divisies leden verliezen waardoor ze niet meer in staat waren om te vechten. Voorzitter Mao betuigde officieel zijn diepste medeleven en verklaarde dat meer dan 1 Chinese veteranen van de burgeroorlog (die pas in 40 in China eindigde, een jaar voor de Koreaanse) stierven in het Chosin-gebergte. Een heel Chinees leger werd vernietigd als een gevechtseenheid door een enkele divisie mariniers, marcherend en marcherend, wat er ook gebeurde. De heroïsche doorbraak van Chosin verlamde de Chinese horde, die na een snelle overwinning verder had moeten gaan - en in plaats daarvan ontdekte dat er in sommige bedrijven geen enkele man overbleef.
Twee weken ononderbroken mars en ononderbroken gevechten. Veertig graden onder nul. Een eindeloze horde die van alle kanten aanvalt. Hand-tot-hand gevechten. Aanval op de berg, wanhopig gevecht op de top, mars naar de volgende berg. Nachtelijke hinderlagen. Overdag hinderlagen. Het gebrul van gongs. Gewond, honderden doodvriezen. Gezond, op patrouille gestuurd en doodgevroren. Soep in kleine porties, in een pollepel - want tegen de tijd dat je een grote portie op hebt, verandert het in letterlijk ijs. Capsules met morfine in de mond. Meerdere bevriezingen en amputaties direct op de weg, onder de kogels van de Chinezen. Bergen van lijken - en levende, lijken slepend, "Omdat we mariniers zijn, begraven we onze doden altijd met eer!". Bergwegen, bedekt met een dikke korst bevroren bloed. Bergwegen bedekt met een dikke korst van bevroren glorie.
Misschien weten de Amerikanen nog hoe ze moeten vechten.